从濒临倒闭到统治全球：安卓最真实故事

　　Business Insider日前发表文章，详细介绍了Android如何从一家濒临倒闭的创业公司，发展成为统治全球移动计算设备的平台。2004年，安迪·鲁宾给好友史蒂夫·佩尔曼打了一个紧急电话。鲁宾的创业公司Android遇到了麻烦，他解释说。鲁宾并不想再次开口要钱，但是形势危急。

　　旨在为手机开发移动软件的Android公司现金告急，其他投资者没有注资。佩尔曼同意尽快提供一些资金。“或许越快越好。”鲁宾紧张地说。鲁宾已经错过了给Android写字间交房租的时间，房东威胁要把他赶走。

　　佩尔曼先到银行取了1万美元，10张100美元的钞票，然后交给鲁宾。第二天，他又提供了一笔数目不详的资金，成为Android的种子轮融资。“我这样做是因为我相信这个东西，我想要帮助安迪。”佩尔曼对Business Insider说。有了现金，鲁宾又带领Android重回正轨。随后他获得了更多资金，把团队搬到了位于加州帕洛奥托的一个更大的写字间，这里可是美国西海岸的科技中心。

　　如今，Android支持着全球85%的智能手机，而iPhone只占比11%。它还在向手表、汽车和电视领域进军，不难想象，未来Android将进入一切设备，从微波炉到恒温器，再到牙刷。

　　在夺取智能手机市场85%份额的过程中，鲁宾需要击败两家在他们时代最具价值、最能盈利的科技公司：微软和苹果。他还要与移动运营商竞争，要说服手机生产商接受自己的理念。

　　鲁宾并不是一个人在战斗。他得到了很多投资者的帮助，包括佩尔曼，也包括来自谷歌的大力支持。Business Insider根据对多位早期知情人士的采访，整理出了Android崛起之路。

　　不切实际的理念

　　在安迪·鲁宾29年的硅谷生涯中，他一直是著名的技术天才、商业精英和活跃领袖。但从根本上讲，鲁宾是一位喜欢创造新事物的企业家，无论是编写代码还是开发机器人。

　　他在Building 44大楼内尽情展示自己的工程才能，这是Android在谷歌园区内的办公大楼。在这里，鲁宾利用业余时间开发了一个巨大的机器臂，每次发送信息就可以给他制作咖啡。这台机器位于大楼二楼，一位前谷歌员工说它足以举起一辆汽车。

　　鲁宾的另外一个项目就是在谷歌园区的草坪上遥控一架巨大的直升机。“这是一架价值5000美元的巨大直升机，他想要驾驶它垂直起飞和降落，”前谷歌移动产品管理团队的负责人萨米特·阿加瓦尔说，“直升机没有爆炸，但是在Building 44大楼前的草坪上解体了。”鲁宾在谷歌开发机器人之前，他首先要证明自己的疯狂理念能够执行得下去。他最疯狂的理念之一产生于二十一世纪之初，给手机开发一款操作系统。

　　2000年代初，运营商控制着一切，从手机的营销方式到推广成本，他们想要维持现状，不希望任何公司，无论是大公司还是小公司，损害自己的利益。Android早期员工称，正因如此，当时候科技行业大多数人认为鲁宾的想法不切实际。

　　运营商体系是封闭和封锁的，而Android是开源的。“开源”一词意味着任何人都可以拿走Android原始代码，免费应用到自己的设备上。任何人都可以基于这个代码进行开发和修改。

　　鲁宾最初想为照相机设计Android，但是无法引起投资者的兴趣。所以他与此前设计过WebTV界面的克里斯·怀特、前T-Mobile营销高管尼克·西尔斯结成团队。鲁宾解释了他为手机创建开源操作系统的理念。瑞奇·米尔纳于2004年2月加入这个团队，成为另外一位Android联合创始人，现在米尔纳在谷歌风投负责东海岸投资。

　　据消息人士透露，Android团队向风投资本家介绍自己的理念时，他们最初的商业计划是免费向手机生产商发放软件。运营商会从生产商订购搭载Android开源软件的手机，然后根据他们自己的想法对手机进行品牌命名或修改。接下来，Android向运营商出售基于这款软件的“增值服务”。

　　这是一个旨在吸引运营商的商业计划。但问题在于，任何移动产品的成功都非常困难，因为运营商不愿放弃他们对整个行业的控制。例如，鲁宾开发的第一款手机T-Mobile Sidekick，只能在得到T-Mobile的同意，并且据此命名后才成为现实。很多T-Mobile Sidekick手机用户根本不知道鲁宾的Danger公司为何物，他们只知道自己只能从T-Mobile买到这款手机。对于任何想要购买这款手机的消费者来说，这是一款T-Mobile的产品，而不是Danger的产品。

　　当然，鲁宾的计划允许运营商公开做广告宣传自己的产品和服务，但也要求他们与Android分享在移动市场的话语权。他们不会轻易同意这样的观点。这种难以渗透的环境会令任何CEO生气，但鲁宾不会。

　　关于鲁宾对运营商刁难的反应，一位消息人士说：“即便情况非常糟糕，你也绝对不能放弃，这是打造这样产品的人们必须具备的工作基础。”大多数人认为，鲁宾想要尝试简直是疯了。佩尔曼与鲁宾早在上世纪90年代初在苹果公司共事的时候就已经相识，他记得2003年鲁宾曾与Whole Foods一位风投资本家会面，并问他对这个开源项目有何看法。

　　“他说，‘史蒂夫，加油吧。’他必须售出至少100万部这种产品，才能打破格局，”佩尔曼回忆说，“他就像是要把整片海洋都煮沸。”2014年，分析师预计全球Android手机出货量超过了10亿部。

　　理念背后的巨人

　　鲁宾毕业于纽约的尤蒂卡学院。创办Android之前，他已经在科技行业摸爬滚打多年，最早在Carl Zeiss Microscopy工作，1986年至1987年间在这家公司担任开发工程师。据《纽约时报》报道，离职之后鲁宾前往瑞士，在一家机器工公司工作。1989年在开曼群岛度假时，鲁宾遇到了一位名叫比尔·卡斯维尔的苹果工程师。根据《纽约时报》的报道，鲁宾并不认识卡斯维尔，但帮了他一个忙：卡斯维尔与女朋友吵架后被赶出了自己的沙滩别墅，然后鲁宾帮他找了一个住处。

　　正是通过卡斯维尔的引荐，鲁宾得到了在苹果工作的机会，并于1989年到1992年在苹果担任软件工程师。在苹果工作期间，鲁宾对机器人的热爱依旧非常明显，他甚至得到了一个昵称：Android(意即“机器人”)。

　　但鲁宾也是一个喜欢恶作剧的人。他在开发苹果内部的电话系统时，曾经使来电听起来就像时任CEO约翰·斯库利给员工打电话授予特殊股票期权一样，他还因此遇到了麻烦。

　　鲁宾和佩尔曼后来离开苹果，加入了一家名为General Magic的公司，这是一家上世纪90年代初从苹果分拆出来的公司，它曾经开发出一台手持的个人计算机，这被看作是现代智能手机的前身。现在，佩尔曼担任Artemis Networks公司首席执行官，这家公司致力于提供传统运营商网络的替代解决方案。

　　1995年至1997年间，鲁宾一直在General Magic公司工作。然后他离开公司，加入了佩尔曼创办的WebTV，这家公司后来被微软收购，并成为MSN TV。佩尔曼也随之加入微软。1999年，鲁宾离开微软，创办了自己的公司Danger，正是这家创业公司发明了T-Mobile Sidekick手机。鲁宾当时候并没有认识到，实际上这是他的第一个大突破，并最终导致他的第二个创业公司被谷歌看中并收入麾下。

　　谷歌抛出橄榄枝

　　尽管很多人认为鲁宾的想法过于疯狂，但他还是找到了一位早期的支持者：拉里·佩奇。佩奇是谷歌联合创始人，他发现鲁宾的Android项目时，还担任着谷歌产品负责人。他要求谷歌一位高管与鲁宾联系，这可能是鲁宾一生中接到的最重要的电话。

　　谷歌对鲁宾说，他们听说了Android，并想要提供“帮助”。此前佩奇曾在斯坦福大学的一个小组会议上见过鲁宾。2005年1月的第一周，鲁宾和西尔斯开车来到谷歌山景城总部与佩奇坐谈。参加坐谈的还有谷歌另外一位联合创始人谢尔盖·布林，以及谷歌风投顾问、谷歌最早的10名员工之一乔治·哈里克。

　　佩奇穿着很随意，T恤配牛仔裤。布林连鞋都没有穿，手腕上还戴着一块迪士尼塑料表。他坐在两个糖罐旁边，不时往嘴里放满满一把糖果。佩奇开门见山，先是赞扬了鲁宾此前的工作。他说T-Mobile Sidekick是他见过的最好的手机之一。布林则开了几个玩笑，然后与鲁宾就Sidekick背后的技术细节进行了非常深入的交流。

　　这次会见并不完全是赞扬鲁宾，布林还要考验他。他一直强调如果怎么样，会让Sidekick更好，通过这种方式向鲁宾施压，并问他为何选择这样的方式来开发手机。这不是一段充满侵略性的对话，而是一次旨在解决问题的协作交流。

　　鲁宾和西尔斯离开会谈现场之后，这一点已经非常明确：谷歌对Android感兴趣。但原因不清楚。谷歌是他们的朋友，还是敌人?你是否正在开发自己的移动软件，然后从竞争对手取经学习?

　　45天之后，当谷歌再次给鲁宾打电话要求第二次会面时，佩奇的意图变得很明显。这一次，Android四位联合创始人全部到齐，他们还给谷歌展示了一款软件原型。哈里克直奔主题：谷歌想要收购Android。

　　四位创始人陷入了分歧。Android急需资金，因此鲁宾、Android另外一位联合创始人克里斯·怀特，以及西尔斯都同意收购，但是第四位创始人瑞奇·米尔纳，现在任职于谷歌风投，希望公司保持自己的小规模。

　　最终，Android接受了谷歌的收购提议，据悉交易价格为5000万美元。2005年7月11日，也就是1月份双方在谷歌会晤约六个月后，Android团队搬进了谷歌。

　　新模式出现

　　Android总部叫作Building 44大楼，整个团队于2006年4月从Building 41大楼搬到这里，这与谷歌其他部门不太一样。一个《《太空堡垒卡拉狄加》》是的赛昂人把守着大楼的入口，小发明、小设备和机器人到处都是。“Android有点抗拒成为大谷歌的一部分，”一位早期员工说，“它宁愿保持孤立。”

　　为了提高代码质量，谷歌通常会在代码编入产品前对每一行代码进行审查。但是Android反对这种做法。直到一两年后，谷歌才得以审查Android的代码。另外一位前谷歌员工说，早期Android就像是谷歌内部的“一个小岛”，以自己的文化、在自己的秘密小组里运行。“当时我还没有意识到，他实际上是在谷歌内部运营一家创业公司，”一位曾与鲁宾共事的人说，“这就是他的做法。”

　　当时候，Android团队的移动战略与其他谷歌员工截然不同。2005年到2006年期间，如果有人向其他谷歌员工解释Android背后的理念，得到的回应很可能是：“祝你好运吧。”

　　在Android之前，谷歌的移动战略专注于将自己的应用安装到其他手机上，例如诺基亚和黑莓手机。而根据Android的理念，谷歌不仅要向其他平台安装应用，还要打造自己的系统，推广自己的服务。“如果说过去是旧模式，”一位消息人士说，“那我们就是新模式。”

　　但是要想推广Android，谷歌这支团队需要开发出运行这款软件的手机。然后他们要找到一家愿意销售这款手机的运营商。

　　“开发手机是一件事，”曾与鲁宾共事的消息人士说，“苹果就是这样做的。我们完全可以开发手机，但我们还需要建造基础架构，建立联盟和伙伴关系。”也就是说，与芯片生产商、智能手机生产商、移动运营商结盟。所有一切都是为了一款当时候极具破坏力的手机。

　　“他(指鲁宾)非常娴熟地在OEM厂商间游走，你经常找不到他，”消息人士说，“工程师通常很难坐到会议室里与CEO们讨价还价，但是他可以。”谷歌和Android团队打造出了自己的第一款手机G1，他们要向潜在的合作伙伴展示Android可以做什么，然后说服他们在自己的手机里使用这款软件。

　　2007年，没有一家运营商愿意与谷歌合作推出第一款Android手机。Verizon拒绝，Sprint不感兴趣，AT&T没有直接回复。甚至最终同意销售G1的T-Mobile，一开始也是拒绝的态度。“在Android历史上，这是一段艰难的时期。”消息人士说。运营商想要通过手机出售内容，并保留所有的利润，所以他们不愿与任何公司合作。他们实际上是手机生产商与消费者之间的隔离，根本不愿妥协。

　　Android团队知道，T-Mobile是当时候他们最好的选择。消息人士说，在与T-Mobile努力谈判了六个月后，这家运营商又回到了原点，称自己不愿与谷歌合作。鲁宾是谷歌仅有的几个知道T-Mobile交易受阻的人之一。

　　“他非常失望，但安迪不是那种把失望挂在脸上的人，”消息人士说，“我们仍有很多人不知道情况。当然，他也不喜欢这样，知道这是我们最好的前景，我们在这方面也花了很多时间。”

　　但是T-Mobile最终同意了这笔交易，消息人士说这主要是因为Android联合创始人尼克·西尔斯此前曾担任在这家运营商担任营销高管，他成功说服时任CEO罗伯特·道森接受这笔交易。

　　游戏变革者出现

　　谷歌最终克服了最大的障碍之一，找到了一家愿意销售其首款Android手机的运营商。但就在谷歌为G1做最后准备的时候，发生了一件重要的事情：苹果推出了智能手机。

　　“在去开会的路上，鲁宾被乔布斯发布的新手机震惊了，他甚至要求司机停车，不愿再观看手机发布会的网络直播。”弗雷德·沃格斯泰坦在自己的书作《缠斗：苹果谷歌如何展开战争并启动革命》里写道。“我的天，”鲁宾对车里的同事说，“我觉得我们不能推出这款手机了。”

　　鲁宾和他的团队修改了最初的计划，最终推出了一款与最初版本区别极大的手机。最初版本的G1没有触摸屏，而是滑出键盘，并被看作对黑莓爱好者更具吸引力。苹果是第一家全面押宝触摸屏的公司，并认为这才是未来人们与计算机互动的主要方式。

　　“这是一个游戏变革者，”一位消息人士在解释苹果新手机在谷歌内部引起的反应时说，“这使得我们重新设计，重新评估：我们真的要推出这款没有触摸屏的产品吗?我们不得不回到起点，重新决策。”

　　另外一位前谷歌员工则对此有不同描述。曾经负责谷歌产品管理的萨米特·阿加瓦尔说，早在iPhone面世之前，这家公司就在研发针对触摸屏设备的缩放功能等。

　　“所有人都把这看作是一个划时代的时刻。”阿加瓦尔说，“我觉得苹果带来的更直接影响是，我们看到了人们使用全触屏设备的意愿。所有人都知道，这才是未来所在。我觉得，苹果使得Android更快地转向这个方向。”

　　征讨iPhone

　　尽管Android团队不得不走一次回头路，但iPhone以一种意料之外的方式助推了Android的成功。最开始AT&T获得了iPhone在美国的独家销售权，这款手机发布后引起的轰动已经足以令全世界相信，这必将是一次大事件。

　　一位前谷歌Android团队成员说，到2009年iPhone的巨大成功已经令Verizon如坐针毡，这家运营商找不到一款可以与iPhone相匹敌的智能手机。在这种情况下，iPhone迫使手机生产商和运营商开始关注Android。

　　运营商把iPhone看作他们商业模式的最大威胁。有了iPhone，拥有客户关系的变成了苹果，而不是它的运营商AT&T。同时，很多用户都从其他运营商转投到AT&T，只为了购买和持有iPhone手机。所以，iPhone面世之后，Android与运营商签署合作协议就变得容易多了。

　　与iPhone相比，Android对于运营商来说吸引力更大。鲁宾和他的团队将它打造成一个开发者的平台，而不是直接面向消费者，这使得运营商和手机生产商感觉更加放心。

　　“当时候的战略就是反攻，”曾在谷歌Android部门工作的一位员工说，“Android给运营商带来了另外一种应对iPhone的方式，我们要做的就是拟定运营商乐于见到、并有助于他们征讨iPhone的条款。”运营商可以对手机进行修改，添加自己的品牌，这使得他们对产品有了部分控制权。

　　第一个大胜仗

　　尽管如今的黑莓已经跌入智能手机市场的谷底，但在2000年代之初，它可是市场统治者。2007年iPhone面世后也不断增强实力，当时候Android还籍籍无名。Verizon看到了威胁，但没有找到答案。但是，摩托罗拉找到了。

　　摩托罗拉开发出了一款基于Android操作系统的手机，并依据乔治·卢卡斯命名为Droid。它并不像iPhone那么圆滑，看起来有些臃肿，键盘可以滑出。但在2009年推出之时，这可是市场上最出色的非iPhone手机。

　　Verizon花了一亿美元来推广摩托罗拉Droid手机。虽然它在销量上不及iPhone，但是已经足以吸引全世界关注Android。最终，鲁宾开发的平台进入了主流，并开始挤压iPhone。

　　“我仍然记得最初几天的销售数据大幅攀升，人们盯着图表，忘情地欢呼和庆祝。”前谷歌员工、2007年至2010年负责Android产品营销的乔纳森·马图斯向Business Insider介绍说。

　　鲁宾的魔力

　　是什么使得Android成为当今世界不可阻挡的潮流，这个问题或许没有确切的答案。这是一系列因素共同作用的结果，首先是鲁宾知道如何打动2000年代初的运营商。他深知运营商不愿放弃自己的权力，所以鲁宾及整个谷歌Android团队展开了游说，告诉运营商这款软件不会要求他们放弃权力。与此同时，运营商也不会孤军作战，例如第一款Droid就是摩托罗拉、谷歌和Verizon合作的成果。在最终的产品上，这一点表现得更加明显。

　　“开源非常重要，因为这使得运营商和生产商相信，谷歌不会对Android平台拥有绝对权力。”一位消息人士说。

　　随后，鲁宾在Android的发展方面失去了话语权，谷歌高管桑达尔·皮采接管了Android、Chrome和谷歌的大多数重要产品业务。近两年来，皮采一直负责Android业务，鲁宾也在2013年3月离开了Android部门，投身于他最初的爱好：机器人。他负责谷歌的机器人部门，直到2014年离开这家公司，全身心投入到自己的创业孵化公司。鲁宾在商务社交网站LinkedIn上的资料显示，这家创业孵化公司名为Playground.global。

　　从内心来讲，鲁宾是一位企业家，他深谙如何创建公司，能够预料到发展过程中的一切障碍。Android就是最强有力的证明。正是鲁宾使得谷歌和整个移动行业深信，他能够用Android完成不可能的任务。

　　“这就是安迪·鲁宾的魔力，”一位曾与鲁宾共事的消息人士说，“他招募人才时，所有人都愿意为之奉献。他仍然心存梦想，并能非常聪明地集合众人之力。他不仅有能力吸引人才，还能让人们坚定地跟着他的道路走下去。”